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O artigo propõe-se a pensar algo do pathos da Modernidade – a paixão pelo 
autômato –, à luz do conceito nietzschiano Morte de Deus. Nesse sentido, 
toma como matéria de análise dois clássicos do cinema de ficção científica: 
2001: uma odisseia no espaço, de Stanley Kubrick, e Blade runner, de 
Ridley Scott. Se a paixão pelo autômato consiste em uma forma do sujeito 
moderno denegar a finitude, nos filmes em debate tal condição é elaborada 
de um modo muito singular. 2001 e Blade runner oferecem ao espectador a 
possibilidade de resistir à assunção dessa inclinação da subjetividade 
moderna. Em 2001, o autômato é demasiado humano e uma narrativa 
trágica promove outro modo de enfrentar a finitude. Em Blade runner, o 
autômato é o portador das angústias fundamentais do sujeito moderno – 
origem e finitude – e a identificação a ele permite ao espectador ir além do 
homem. 
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ABSTRACT 
The article proposes to address an issue from Modernity pathos – the 
passion for the automaton –, in the light of Nietzschian Death of God 
concept. In this sense, it analyses two science fiction classic movies: 2001: a 
space odyssey, by Stanley Kubrick, and Blade runner, by Ridley Scott. If 
passion for the automaton consists in a form of the modern subject to deny 
finitude, in the films here discussed such condition is elaborated in a very 
peculiar way. 2001 and Blade runner offer the spectator the possibility of 
resisting the assumption of such tendency of modern subjectivity. In 2001, 
the automaton is too human and a tragic narrative promotes another way of 
tackling finitude. In Blade runner, the automaton is the bearer of 
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fundamental anguishes of the modern subject – origin and finitude – and by 
identifying with him the viewer is allowed to go beyond man. 
Keywords: psychoanalysis, cinema, death of God, finitude, automaton. 
 
RESUMEN 
El artículo se propone a pensar algo respecto al pathos de la Modernidad – la 
pasión por lo autómata – bajo el concepto de Nietzsche Muerte de Dios. En 
este sentido, el análisis toma como materia dos clásicos del cine de ciencia 
ficción: 2001: una odisea del espacio, de Stanley Kubrick, y Blade runner, de 
Ridley Scott. Si la pasión por lo autómata consiste en una forma del sujeto 
moderno denegar la finitud, en esas películas tal condición es elaborada de 
una manera muy singular. 2001 y Blade runner ofrecen al espectador la 
posibilidad de resistir a la asunción de tal inclinación de la subjetividad 
moderna. En 2001, el autómata es demasiado humano y una narrativa 
trágica promueve otro modo de enfrentar la finitud. En Blade runner, el 
autómata es el portador de las angustias fundamentales del sujeto moderno 
– de origen y finitud – y la identificación a él le permite al espectador ir más 
allá del hombre. 





Paixão pelo autômato é um conceito que os autores vêm lapidando, a 
partir de um amplo corpus de filmes de ficção científica, com o intuito 
de indicar algo do pathos da Modernidade. Neste artigo, a partir da 
perspectiva da psicanálise, articulamos a paixão pelo autômato e o 
conceito nietzschiano Morte de Deus. Tal enlace é decorrente do 
trabalho de análise de um clássico da ficção científica: 2001: uma 
odisseia no espaço (1968), de Stanley Kubrick. A articulação entre a 
paixão pelo autômato e a Morte de Deus permeia o texto fílmico de 
2001 de um modo surpreendente: o filme de Kubrick elabora essa 
condição dos sujeitos modernos de uma forma que permite 
ultrapassá-la. Se, como postulamos, a paixão pelo autômato consiste 
em uma tentativa de esquivar-se desse efeito da Morte de Deus, que 
é a finitude do homem, por meio da fé na redenção pela razão 
científico-tecnológica, em 2001: uma odisseia no espaço esse traço 
patético do sujeito moderno inscreve-se em uma narrativa trágica, a 
qual oferece outro modo de operar com o mal estar da Modernidade. 
Diante dessa obra, que parece resistir à injunção cultural de paixão 
pelo autômato, nos perguntamos se outros filmes de ficção científica 
trabalham de forma análoga este modo do sujeito moderno defender-
se da finitude. Em Blade runner (1982), de Ridley Scott, encontramos 
outro testemunho da arte como sofisticada forma de pensamento. 
Nessa narrativa distópica, que problematiza nosso conceito de 
humano, os androides encarnam as grandes angústias suscitadas 
pela Morte de Deus: a da origem e a da finitude. Nesse sentido, a 
identificação do espectador com os protagonistas do filme de Ridley 
Scott permite ir além do homem, entendido no sentido nietzschiano, 
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isto é, como um sujeito para quem a finitude é insuportável. Se, em 
2001, a música – Assim falou Zaratustra, de Richard Strauss – opera 
como um disparador da análise, em Blade runner a trilha sonora de 
Vangelis consiste em uma espécie de umbigo do filme, isto é, no 
ponto em que a obra de Ridley Scott tangencia o impossível da 
interpretação (Freud, 1900 / 1986a). 
Na construção deste trabalho, a análise fílmica, tal como instaurada 
por Bellour (1979 / 2000) e teorizada por Aumont e Marie (2009) e 
Vanoye e Goliot-Lété (2009), consiste em importante ferramenta 
metodológica. E isso porque entendemos que a escuta psicanalítica 
de uma obra visual, como Freud (1914 / 1986c) realiza em O Moisés 
de Michelangelo, não pode prescindir de operar no registro próprio da 
linguagem em questão – no nosso caso, a linguagem 
cinematográfica. Na medida em que assumimos que a paixão pelo 
autômato, como disposição fundamental do sujeito moderno, 
pressupõe a fé cega na razão científica, adotamos algo do estilo 
trágico nietzschiano em nossa escrita. E isso porque tal estilo resiste 
ao imperativo racionalista, lançando mão da expressão artística para 
alcançar o que escapa à razão, mas ainda assim faz pensar. Em 
outras palavras, nossa crítica da soberania da razão procura não cair 
em uma armadilha desse sistema de pensamento, que consiste em 
contrapor racionalidade objetiva (domínio da filosofia e da ciência) e 
criatividade subjetiva (domínio das artes). Tal enlace entre trabalho 




A paixão pelo autômato 
 
A partir de nossa condição de psicanalistas que procuram escutar as 
produções da cultura, propomos o conceito paixão pelo autômato, a 
fim de apontar algo do pathos de nosso tempo. No entanto, não 
adotamos a equivalência entre pathos e doença, consagrada pelo 
saber médico moderno. Inspirados em O que é pathos?, de Franciso 
Martins – artigo que realça a polissemia desse conceito –, articulamos 
duas outras concepções de pathos, a fim de operar nossas análises. 
Em Heidegger, “[...] o pathos estaria antes ligado a uma dis-posição 
(Stimmung) que antecede o conhecer e o querer” (Martins, 1999, p. 
68). Trata-se de uma disposição afetiva fundamental, que atravessa 
o espírito de uma época. Em Kant, o conceito pathos alude à 
alienação de um sujeito a paixões poderosas. Nessa perspectiva, 
pensamos a paixão pelo autômato como uma disposição afetiva 
originária de nosso tempo, a qual todos estamos, em alguma medida, 
assujeitados. 
Porém, que disposição é esta, a qual denominamos paixão pelo 
autômato? Em As palavras e as coisas, Foucault (1966 / 2002) 
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observa que o sistema de pensamento instaurado pela dúvida 
cartesiana, no início do século XVII, sustenta-se na certeza da 
existência de Deus. Por esse motivo, em tal episteme o saber tende a 
desdobrar-se em totalidades acabadas e seu sujeito do conhecimento 
é ilimitado. No que concerne a seu regime de signos, o discurso 
consiste na rede transparente em que as palavras e as coisas 
enlaçam-se, sem fratura ou desencontro, pelos liames da 
representação. 
Em contrapartida, o sistema de pensamento inaugurado pelas Luzes, 
no fim do século XVIII, é atravessado pelo problema da finitude. Por 
um lado, seu sujeito do conhecimento só pode pensar se tocado pelo 
sensível. Por outro, a historicidade é a marca principal de seus 
objetos empíricos. No que diz respeito a seu regime de signos, as 
palavras divorciam-se das coisas. Nessa perspectiva epistemológica, 
o homem ocupa um lugar privilegiado. Ele é, simultaneamente, 
sujeito e objeto do conhecimento. Na passagem da episteme clássica 
para a moderna, o sujeito ocidental desperta do sono dogmático, 
para imediatamente mergulhar no sono antropológico. Em tal crítica 
ao sistema de pensamento da Modernidade, o operador mais 
importante é o conceito nietzschiano Morte de Deus. 
Assim falou Zaratustra, de Nietzsche, é um canto trágico, uma 
experimentação operada nos limites da razão, um singular encontro 
entre filosofia e poesia (Machado, 1997). Zaratustra é o profeta que 
desce a montanha para disseminar sua sabedoria entre os homens, 
mas se transfigura em quem deseja repetir as dores e delícias de ser 
o que é: “querer a eternização do instante vivido, pela afirmação de 
seu eterno retorno, é amar a vida com o máximo de intensidade” (p. 
142). Se, inicialmente, descer a montanha envolve elevar o espírito, 
em um movimento rumo à transcendência, ao longo de um percurso 
trágico torna-se encontro com a imanência da vida. Nessa 
perspectiva, a Morte de Deus alude à superação da distinção 
platônica entre aparência e essência. Diz Zaratustra: 
 
Em outros tempos, blasfemar contra Deus era a maior das 
blasfêmias, mas Deus morreu e com Ele morreram esses 
blasfemadores. De agora em diante, o crime mais atroz é 
blasfemar contra a terra e ter em maior conta as entranhas do 
impenetrável do que o sentido da terra (Nietzsche, 1883 / 
2005, p. 12). 
 
Porém, a Morte de Deus também se refere ao triunfo do racionalismo 
humanista. Nesse sentido, o homem é o que tem de ser 
ultrapassado: “eu lhes anuncio o Super-homem. O homem só existe 
para ser superado. O que fizeram para superá-lo?” (p. 11). 
Porque Deus está morto, na episteme moderna o sujeito do 
conhecimento é limitado, os objetos empíricos são transitórios e as 
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palavras fracassam em representar as coisas. Entretanto, Foucault 
(1966 / 2002) põe em relevo um ponto cego desse sistema de 
pensamento. O homem, sujeito do conhecimento, é pensado a partir 
do homem, objeto das ciências humanas, as quais têm no homem, 
sujeito do conhecimento, seu a priori. O Homem: sujeito absoluto da 
Modernidade. Mediante esse vício de origem epistêmico, a razão 
científica elide seus limites e o sujeito moderno desmente a finitude 
que lhe é constitutiva. Em tal solo cultural, o autômato consiste em 
um ideal. Por meio dele, o sujeito moderno visa driblar a finitude e 
aceder a um gozo ilimitado. 
A Morte de Deus é condição de possibilidade do aparecimento da 
psicanálise. Ela consiste no a priori histórico da remissão das palavras 
a outras palavras, em busca de um objeto desde sempre perdido. No 
entanto, o desaparecimento de um referente absoluto também é 
objeto do discurso psicanalítico (Birman, 2005). Em Totem e tabu 
(Freud, 1913 / 1986b), não é o pai da horda primitiva que se 
depreende do mito cristão. É a Morte de Deus – o grande gozador do 
sujeito moderno – o tema crucial do mito trágico freudiano. Em O 
futuro de uma ilusão, Freud (1927 / 1986h, p. 52) diagnostica a 
Morte de Deus e, em sintonia com a filosofia das Luzes, aposta na 
força da razão: “a voz do intelecto é suave, mas não descansa até ser 
escutada”. Em Mal-estar na civilização (Freud, 1930 / 1986i), o fulcro 
da reflexão é o desamparo constitutivo do sujeito moderno, efeito da 
falta de suporte ontológico transcendente, e a impossibilidade do 
racionalismo iluminista contornar o mal-estar que lhe decorre. Se a 
paixão pelo autômato consiste em uma tentativa de desfazer os 
efeitos da Morte de Deus, por meio da fé na racionalidade científica 
sustentada em um sujeito transcendente, a psicanálise, saber que 
concerne a um sujeito atravessado pela finitude, opera como um 
contradiscurso. Ela se incumbe de indicar que o rei está nu. 
 
 
O avesso da paixão 
 
Na escuridão dos primórdios, ao som de Assim falou Zaratustra, de 
Richard Strauss, o Sol sai de trás da Lua, lançando seus raios sobre a 
Terra. Em uma série de planos curtos e distantes, quase fotográficos, 
o alvorecer no deserto desdobra-se em outra série, em que planos 
mais longos e próximos revelam a árdua luta pela vida dos 
hominídeos. De repente, um grande monólito negro aparece. 
Alvoroço. Um plano subjetivo – a câmera assume a perspectiva do 
líder do bando – mostra o brilho do Sol rompendo o contorno da 
rocha. Enquadrado de corpo inteiro no centro do plano, o hominídeo 
olha ossos espalhados, pensativo. O poema sinfônico inspirado no 
célebre livro de Nietzsche explode. É a aurora da humanidade. 2001: 
uma odisseia no espaço (1968), de Stanley Kubrick, não apenas 
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define o imaginário das viagens espaciais. Ele retoma o tema 
nietzschiano da Morte de Deus. 
Em 1968 – ano do lançamento de 2001 e ano anterior ao pouso da 
Apollo 11 na Lua –, também é publicado Eram os deuses 
astronautas?, de Erich von Däniken (2011). Neste livro, postula-se 
que a inteligência humana é efeito do contato com extraterrestres, 
aos quais as civilizações antigas adorariam como divindades. No 
contexto das viagens espaciais, a construção de mitos de origem, a 
fim de reparar a falta de suporte ontológico transcendente do sujeito 
moderno, parece voltar-se para o espaço sideral. Entretanto, o best 
seller de von Däniken difere do clássico de Kubrick em um ponto 
crucial. Ele tem pretensão de cientificidade. Em contrapartida, 
embora cientificamente informado 2001 é um poema visual e 
musical. A despeito de sua temporalidade linear, pontuada por uma 
elipse de milhões de anos e outra de dezoito meses, sua narrativa, 
lenta e com pouco diálogo, é aberta, isto é, repleta de pontos que 
permanecem nebulosos. E nisso ela também se diferencia de 2001: 
uma odisseia no espaço, livro de Arthur C. Clarke (1968 / 2013), 
muito mais descritivo e explicativo. 
A aposta deste trabalho é a de que o estilo de 2001 – o filme – é 
trágico, no sentido nietzschiano. De acordo com Machado (1997), em 
O nascimento da tragédia a crítica de Nietzsche ao imperativo 
racionalista é feita com as armas deste sistema de pensamento. É em 
Assim falou Zaratustra que se instaura uma filosofia trágica. Para 
Nietzsche, a dialética socrática sufoca as artes trágicas ao excluir do 
teatro grego o ditirambo dionisíaco – canto coral que realça o caráter 
passional da narrativa –, em favor de uma representação conceitual. 
Na Modernidade, esse expurgo do pathos – compreendido como isso 
que escapa à razão, mas incita o pensamento –, pelo método 
cartesiano, é condição da objetividade científica. É precisamente 
nesse sentido que a filosofia nietzschiana, assim como a psicanálise, 
contrapõe-se ao racionalismo e reintroduz o trágico no pensamento. 
Em 2001, turva-se a fronteira entre arte e filosofia. O filme de 
Kubrick consiste em um jorro de signos visuais e sonoros, que 
resistem a serem encerrados em uma significação. Ele não se dá a 
compreender, mas faz pensar. 
No começo de Assim falou Zaratustra, de Nietzsche (1883 / 2005), o 
profeta sai de sua caverna e dialoga com o Sol. Machado (1997) 
sugere tratar-se de uma alusão ao mito platônico da caverna, o que 
faz de Zaratustra, antes de sua transfiguração dionisíaca, um herói 
apolíneo. Em 2001, há um signo que se repete, sempre associado ao 
monólito: o Sol saindo de trás de outro astro. Isso ocorre na 
sequência inicial, no final do segmento lunar e na abertura da parte 
intitulada “Júpiter e além do infinito”. Nessas ocasiões, a coloração do 
Sol é semelhante à do olho de HAL, computador de última geração 
que suscita a paixão pelo autômato. Imagens do alvorecer, da 
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aurora, do despertar – presentes no livro de Nietzsche, na música de 
Strauss e no filme de Kubrick? Metáfora do Esclarecimento? Os três 
primeiros minutos indicam que 2001 não veio para clarear, mas para 
deixar obscuro. 
Talvez seja possível afirmar que os protagonistas de 2001 são o 
monólito e HAL. E não é difícil apontar o que os enlaça. O monólito é 
o pai do homem. HAL, sua suprema criação. Nessa linhagem, algo 
inevitavelmente vacila. Se, em 2001, constrói-se um mito de origem, 
nele o anseio de reencontrar o criador – na Lua, em Júpiter, ou além 
do infinito – não tem outro efeito senão o de relançar a narrativa. O 
pai primordial é simbólico. O monólito é condição de possibilidade do 
deslizamento dos significantes fílmicos, não fonte de significação. 
Além disso, a humanização de HAL é indicada não apenas por sua 
inteligência e sentimentos. Inúmeros planos subjetivos lhe são 
concedidos. Ele é a imagem e semelhança do homem. Portanto, não 
se equivoca ao atribuir seu erro à falha humana. Em 2001, a paixão 
pelo autômato revela-se pelo avesso. Após HAL ser descerebrado, 
David (Keir Dullea) embarca em uma viagem psicodélica que, em 
sintonia com o momento (contra)cultural do final dos anos 1960, 
promove a ultrapassagem do regime epistêmico em que HAL é 
concebido. 
O segmento final de 2001 é particularmente enigmático. Contudo, a 
análise de seu dispositivo narrativo permite formular uma 
interpretação. Simplificando, essa é sua estrutura: planos vistos 
desde a perspectiva de um narrador onisciente, que mostram os 
objetos no interior da casa e David, e planos subjetivos, em que 
David vê esses objetos e a si próprio, mais velho. Isso ocorre três 
vezes. Em todas, o ponto de vista desloca-se para a versão mais 
velha do personagem, que prossegue a narrativa. Em seu leito de 
morte, David vê o monólito. Da perspectiva deste, vemos um feto 
sobre a cama, no lugar de David. Close no feto que, em flagrante 
transgressão ao código narrativo clássico, olha para o espectador. 
Fomos capturados no jogo de olhares que relança esse discurso 
fílmico para além do infinito. 
Assim como tantos outros filmes de ficção científica, 2001: uma 
odisseia no espaço opera com o fascínio que o autômato exerce sobre 
nós. Além disso, e diferentemente de muitas outras películas do 
gênero, ele articula esse tema ao anseio por uma filiação 
transcendente, que subjaz à paixão pelo autômato. No entanto, ao 
abordar essa inclinação das subjetividades modernas de um modo 
trágico, 2001 a desloca do registro racionalista em que ela floresce. 
E, ao enlaçar o espectador em sua trama narrativa, o filme de 
Kubrick nos oferece uma forma de lidar com o mal estar da 
Modernidade, que não implica a denegação da Morte de Deus. 
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Paixão narcísica 
 
Los Angeles, novembro de 2019. Refletido em um belo olho azul, 
vemos um mundo consumir-se em explosões. O ambiente noturno, 
chuvoso e esfumaçado, ruas superpovoadas e prédios abandonados, 
um enquadramento fechado, que beira o claustrofóbico, e uma 
iluminação tênue e difusa indicam ao espectador que o avanço 
tecnológico pode coexistir com uma perspectiva sombria do futuro. 
Quem quer viver nessa sociedade? A colonização interplanetária 
sustenta-se no trabalho escravo de androides, seres biomecânicos 
virtualmente idênticos aos humanos produzidos pela engenharia 
genética. Revoltados com sua condição, um grupo de replicantes – 
como são denominados os androides Nexus 6, de última geração – 
retorna à Terra, a fim de encontrar seu criador. “Qual o problema?”, 
pergunta Eldon Tyrell (Joe Turkel). “Morte”, diz Roy Batty (Rutger 
Hauer). 
Blade runner (1982), de Ridley Scott, é uma distopia. Nele, androides 
padecem de uma estranha obsessão. Eles almejam tornar-se a 
imagem e semelhança do homem. Não apenas são atormentados 
pelo problema da finitude. Os replicantes cultivam laços fraternais, 
que Leon Kowalski (Brion James) faz questão de registrar em 
fotografias. Rachael (Sean Young) vai além. Ignorante de sua 
condição, ela cultiva laços de filiação. Em suas memórias implantadas 
– e quais não são? –, desdobra-se uma sinistra novela familiar. Sua 
fantasia primordial – os filhotes de aranha que devoram a mãe – 
parece indicar o motivo da proibição dos androides voltarem à Terra: 
o temor do criador de ser destruído pela criatura. 
No entanto, Blade runner não se restringe a humanizar androides. 
Inspirado no livro Androides sonham com ovelhas elétricas?, de Philip 
K. Dick (1968 / 2014), o filme põe em suspenso nosso conceito de 
humano. Rick Deckard (Harrison Ford), o caçador de androides, tem 
no policial Gaff (Edward Olmos) uma espécie de alter ego. Quando o 
delegado Bryant (Emmet Walsh) afirma: “se você não é tira, é 
gentinha”, Gaff faz o origami de uma galinha (chicken, em inglês, 
designa galinha, mas também alude a covarde, marica). No momento 
em que Deckard prepara-se para fugir com Rachael, outro origami 
evoca o instante em que o protagonista, sentado ao piano junto às 
fotografias que compõem suas lembranças de infância, vê um 
unicórnio em devaneio. Ridley Scott parece parafrasear Philip K. Dick: 
androides sonham com seres mitológicos? 
A incerteza acerca das fronteiras entre o humano e o androide, que 
permeia o filme, também se apoia em um elemento formal. Blade 
runner tem uma produção visual primorosa. Ainda que sua estética 
sombria mantenha turvado o olhar do espectador, ela incita a ver. Ao 
longo da narrativa, um signo repete-se: o olho. Ele está presente na 
cena de abertura, é por meio do reflexo pupilar que o teste Voight-
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Kampff reconhece um androide, o laboratório de engenharia genética 
invadido por Roy e Leon fabrica olhos e é furando os olhos de Tyrell 
que Roy – tal como um Édipo às avessas – mata seu criador. Em seu 
discurso de morte, Roy Batty, em um close que realça seu belo olho 
azul, enuncia: “tenho visto coisas nas quais vocês não acreditariam”. 
É este olhar primordial que orienta nossa visão do filme? Se essa 
hipótese é coerente, temos que admitir que Blade runner é narrado 
da perspectiva de um androide. 
Em Blade runner, o androide é o outro do homem, seu duplo 
estranhamente familiar (Freud, 1919 / 1986g). Se, dos primórdios da 
sétima arte à contemporaneidade, o autômato tende a encarnar os 
anseios de infinitude do sujeito moderno, na película de Ridley Scott 
ele consiste em um sinistro mensageiro da finitude do homem. Por 
esse motivo, os investidores do filme, que conquistaram o direito ao 
corte final em função do prazo e orçamento extrapolados, alteraram a 
versão do diretor, considerada inacessível ao grande público – ou, 
depreciativamente, filme de arte. Na versão lançada em 1982, a cena 
do devaneio com o unicórnio, que insinua a possibilidade de Deckard 
também ser um replicante, é expurgada. Além disso, é incluído um 
happy end. Deckard e Rachael voam por vales verdes e ensolarados, 
enquanto o protagonista nos informa que sua amante não tem data 
de término. Sobretudo, Deckard é replicado em um narrador em voz 
over, que preenche as lacunas de sentido e elimina qualquer 
ambiguidade no texto fílmico. Mediante esse procedimento, os 
investidores pretenderam exorcizar o que há de unheimlich – 
inquietante, perturbador, avesso ao cinema comercial – em Blade 
runner, precisamente o que fez dele um cult movie. 
Em Blade runner: entre o passado e o futuro, o sociólogo Paulo 
Menezes (1999) propõe uma análise que privilegia as articulações 
entre tempo e memória. O problema do tempo é introduzido pela 
ordem social vigente, na qual avanços tecnológicos coexistem com 
uma pletora de signos de decadência, assim como com a persistência 
de uma rígida segmentação. Nessa sociedade distópica, a elite 
coloniza outros planetas, androides são escravos e permanecem na 
Terra apenas os que, por diversos motivos, estão impossibilitados de 
migrar. É no momento em que um grupo de androides põe em 
questão sua condição e irrompe em um espaço social que não lhe é 
destinado, que tem início a narrativa. Porém, é sobretudo a partir das 
fotografias, que pululam em Blade runner, que Menezes pensa o 
enlace entre passado e futuro. De acordo com o autor, as fotos de 
Leon consistem em um modo dos androides introduzirem uma 
diferença no tempo, isto é, de escaparem à escravidão a um eterno 
presente. A fotografia de Rachael enraíza ainda mais longe suas 
memórias; ela alude à origem. Na perspectiva de Menezes, o que os 
replicantes almejam é uma temporalidade humana – memórias –, 
que lhes proporcione um fundamento ontológico. 
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Em Blade runner, a paixão pelo autômato é narcísica (Freud, 1914 / 
1986d). O filme incita o espectador a identificar-se com os androides. 
Nos outdoors eletrônicos, vemos mulheres orientais sorridentes 
ingerindo uma pílula. Alusão a outra distopia – Admirável mundo 
novo, de Aldous Huxley (1932 / 2001)? Em uma sociedade em que o 
alto nível de desenvolvimento tecnológico apaga as marcas da 
singularidade, o androide é, nas palavras de Tyrell, “mais humano 
que o humano”. Em Blade runner, os replicantes consistem nos 
portadores das grandes angústias decorrentes da Morte de Deus: a 
da origem e a da finitude. Por esse motivo, o criador – Tyrell – não 
pode resolver o problema da criatura: Roy. Ele é atravessado pelo 
mesmo limite. Além disso, o filme toca em um ponto crucial: nossa 
origem é ficcional. Dito de outro modo, nossas memórias são 
implantadas pelos discursos que narram quem somos. São essas 
narrativas ficcionais que nos conferem alguma consistência 
ontológica. Paradoxalmente, em Blade runner a identificação do 
espectador com o androide oferece a possibilidade de ultrapassagem 
dessa inclinação do sujeito moderno, que é a paixão pelo autômato. 
A análise de Blade runner remete-nos de volta ao problema do 
humano. Em Assim falou Zaratustra, Nietzsche (1883 / 2005) sugere 
que é preciso ir além do homem, pois o homem é um animal doente, 
incapaz de destacar-se do rebanho e afirmar a vida em seu enlace 
com a morte. Em As palavras e as coisas (Foucault, 1966 / 2002), o 
homem é um duplo empírico-transcendental, isto é, simultaneamente 
sujeito e objeto do conhecimento, unificado em um sujeito absoluto. 
Na episteme moderna, “[...] não se pode mais pensar senão no vazio 
do homem desaparecido” (p. 473). Em psicanálise, o homem é um 
ser atormentado por três feridas narcísicas: a teoria heliocêntrica de 
Copérnico, que postula que a Terra não é o centro do universo, a 
teoria evolucionista de Darwin, que afirma que a espécie humana 
descende de outros animais, e a teoria psicanalítica, que sustenta 
que “o eu não é o senhor em sua própria casa [grifo do autor]” 
(Freud, 1917 / 1986f, p. 133). Na Modernidade, o homem erige-se 
em sujeito transcendente, a fim de esquivar-se dos efeitos da Morte 
de Deus. 
É nesse caldo de cultura que floresce a paixão pelo autômato. 
Trespassado pela finitude, o sujeito moderno desloca sua fé na 
eternidade para a razão científico-tecnológica. Inúmeras produções 
culturais testemunham esse traço singular da Modernidade. 
Entretanto, Blade runner é diferente. Em seu confronto final com 
Deckard, Roy – tal como um profeta do eterno retorno – relança a 
vida no momento da própria morte. Esse mútuo pertencimento entre 
vida e morte é assinalado por Freud (1916 / 1986e, p. 309-10), em A 
transitoriedade: 
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O valor da transitoriedade é o da escassez no tempo. A 
restrição na possibilidade de gozo o torna mais apreciável. [...] 
No que concerne à beleza da natureza, a cada destruição pelo 
inverno ela volta no ano seguinte e esse retorno pode definir-se 
como eterno em proporção ao lapso que dura nossa vida. A 
formosura do corpo e do rosto humano vemos desaparecer 
para sempre dentro de nossa própria vida, mas essa brevidade 
agrega a seus encantos um novo. Se há uma flor que se abre 
uma única noite, não por isso sua florescência nos parece 
menos esplêndida. 
 
Manter-se desejante diante do incontornável da morte. Não é este 






Em 2001: uma odisseia no espaço, a paixão pelo autômato padece de 
excesso de identificação. HAL é demasiado humano. Em Blade 
runner, o fascínio pelo autômato implica a possibilidade de ir além do 
homem. Nesses dois clássicos da ficção científica, o cinema opera de 
modo a possibilitar ao espectador resistir à alienação a essa 
disposição afetiva fundamental da Modernidade, que é a paixão pelo 
autômato. Se a Morte de Deus introduz um desamparo primordial na 
subjetividade – tema central de Mal estar na civilização, de Freud –, a 
criação artística oferece outro modo de enfrentar a finitude, que não 
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